《在輪下》這本書講述了自幼天賦過人的小鎮(zhèn)少年漢斯在應試教育這一制度的壓迫下，不堪精神和身體上的重負，不得不退學而成為一名鉗工，最終因為一次意外而死亡的故事。
書名取自書中校長的一句話：“千萬別松懈，要不就會滾到車輪下面去的?！卑倌陙?，學校的應試教育就好像是滾滾向前的車輪，若離經叛道，就會脫軌，掉在車輪下，書中的主人公漢斯就是由于脫離正軌，才在輪下被碾壓致死。
在漢斯所處的小鎮(zhèn)上，要想出人頭地，只有一條路可走，那就是考進神學院，成為一名牧師。漢斯作為小鎮(zhèn)上唯一一位有可能成為牧師的人，被賦予厚望。在神學院入學考試的備考過程中，漢斯這個少年已經喪失了本屬于自己這一年輕生命應有的活力，他的身體因用功過度而變得疲憊瘦削，身邊所親近的人都將他通過這次考試視作理所當然的事情，除了鞋匠，沒有人跟他說失敗也無妨，所以他無法去想象失敗的后果，只能讓自己終日生活在害怕失敗的恐懼中。
漢斯在重重壓力之下通過了神學院的考試，但是神學院的課業(yè)更加繁重，他身上所背的負擔卻一點沒少，有模范生的光環(huán)，有父親以及小鎮(zhèn)牧師、校長的期望，還有自己內心那自以為是的高于眾人的優(yōu)越感需要維持。以上這些將這個年輕人深深捆住了，并逐漸讓他透不過氣來。
書中是這樣描述當時的教育的：“由自然創(chuàng)造的人類，生來就是些反復無常、琢磨不透、充滿敵意的東西。他們是不知從哪座山上傾瀉下來的一股洪流，是沒有道路、雜亂無序的一片原始森林。正如我們必須對原始森林加以砍伐、修剪和強行限制一樣，學校也得打破自然人初始的秩序、征服他們、對他們加以強有力的限制；學校的任務就是遵照上級批復的根本原則，把他們教育成對社會有用的一分子，喚醒他們身上的某些特質，然后再在營房中對其謹慎培訓、嚴格管教，從而將這些特質培養(yǎng)到極致。”
漢斯在神學院遇見的朋友海爾納就如同未被馴化的自然本身，自由張揚，不循規(guī)蹈矩，他懂得欣賞古老的圓柱和城墻之美，掌握著用詩句來表達自己靈魂的神秘絕技，活在自己用幻想打造出來的、看似生機勃勃的世界里。所以在這樣的制度下，他自然會感到痛苦，所以當他遇到欣賞自己，且把與自己之間的友誼視若珍寶的漢斯，如何不迸發(fā)出超越友情的火花。二者逆潮流而行，建立起屬于他們的搖搖欲墜的烏托邦世界，這個世界里，沒有名次和利益，只有純潔的、未被玷污的靈魂。
漢斯從海爾納身上窺見了文學應有的創(chuàng)造力，認識到那些栩栩如生的文字不應該被枯燥的語法所踐踏。因為海爾納，他開始突破世俗的束縛，為了捍衛(wèi)二者之間的友誼而反抗校長，哪怕代價是被孤立，成為一座孤島。
我想，如果漢斯沒有遇見海爾納，他或許會慢慢在枯燥、壓力重重的學習生活中慢慢不堪重負，難以繼續(xù)自己的學業(yè)，平庸如眾人。縱然海爾納的出現沒能改變漢斯的命運，但是他用自己那敏感憂郁的、天馬行空的詩人氣質喚醒了漢斯原來本就充滿靈性的靈魂，讓漢斯也離經叛道了一回，為漢斯短暫的一生增添了一抹青春的亮色。二者之間的友誼，酸澀而倔強，在他人眼中，他們不被理解，可他們卻沉醉其中，在壓抑的神學院中度過了一段幸福的時光。
在漢斯退學回到家鄉(xiāng)以后，曾經對他加以贊許，抱有期望的牧師、老師們對他的態(tài)度發(fā)生轉變，沒有人關懷這個可憐的孩子的精神狀態(tài)。書中是這樣說的：“但漢斯對他們來說已不再是什么都能往里灌的容器，也不再是可以播下各種種子的良田，所以不值得在他身上耗費時間和精力?！边@讓人感嘆教育的功利性，它不關注人們的內心是否健康，只有當這個學生達到他們所預期的結果時，他們才會對他關懷備至，可是這種關心卻是一種變相的施加壓力的方式，因為你知道這些噓寒問暖是有條件的，你必須不斷去滿足他們的期望，才會得到這些，于是，你開始不斷內耗，緊緊追隨著這車輪的軌跡，不敢掉隊。
漢斯最終死了，死因是溺死，可他分明是被這可怖的教育制度戕害致死的。在他死之前，他還在與朋友們享受聚會的歡樂，卻因為違反了與父親所做的約定——晚飯前回家。而感到無比的恐懼，以至于恍然失神，失足跌入水中溺死。我想，他這種對父親的恐懼正是延續(xù)了在備考過程中他害怕辜負父親期待的那種恐懼，他害怕一切不符合既定規(guī)則與人們期望的東西，于是，我們痛心地看到——一朵花在盛放之時被折斷了。
這本書雖然是講述的百年前的教育制度，但對今天的我們也有啟發(fā)。若教育只是一味地講求名次，不講求人文關懷，那只會造成人的心靈的死亡。我們不僅需要人文關懷，也需要容許離經叛道的，偏離軌道的，如海爾納般天才式的人物的存在，教育應該給予人們自由生長的土壤，應培養(yǎng)人們關注自然中新鮮事物的敏銳力，夏季的狂風驟雨，秋天的清涼晨露，春天的和暖陽光，冬日的漫天大雪都是值得我們用心欣賞的。教育應該告訴人們失敗并不可怕，給予人們從頭再來的勇氣。
我們縱然無法改變滾滾向前的車輪的軌跡，但我們可以改變那些在輪下的人的命運，讓他們也能盛放在自己的青春年華，肆意生活，不會早早折斷。我想，能減少類似于漢斯這樣的悲劇，在某種程度上，也算是達到教育的意義了。
（惠多利 吳昕怡）
公眾號“浙農控股集團”
公眾號“浙農控股集團招聘”
浙公網安備 33010802009282號
